他知道,自己說(shuō)什麼都沒用。名字講出去,沒有配卡,就是空聲音。
修記會(huì)那人看了他幾秒,把筆劃下一道紅線。
「跳過(guò)?!?br>
這兩個(gè)字落下的聲音,b雨還輕,但重得讓地面更低了一層。
芭蕉第一次知道,這個(gè)世界上不是人就叫人,而是有記憶紀(jì)錄卡的,才算人。
——你不是登錄過(guò)的,就不被紀(jì)錄;你不被紀(jì)錄,就等於沒存在過(guò)。
母親是在那年夏末不見的。那天他穿著脫膠的鞋子出門想買水,回來(lái)時(shí)屋子里沒人,連床鋪上的凹痕都平了。
沒人告訴他她去哪了,沒人來(lái)找她,也沒人能找。
「你會(huì)鉆水管嗎?會(huì)拆電箱嗎?會(huì)算哪種鋁片能熔多少?」
芭蕉搖頭。
那人笑了:「你沒身份,就得知道別人不敢碰的地方怎麼活?!?br>
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀