書(shū)房的燈沒(méi)有開(kāi)。

        窗邊的扶手椅是栗sE皮革，扶手上有兩道劃痕，一橫一豎，像一個(gè)沒(méi)寫(xiě)完的”十”字。那些劃痕是艾拉里克五歲那年用門(mén)鑰匙刮的——h銅鑰匙，柄上刻著凡·德雷克家族的紋章。他在等母親開(kāi)會(huì)，腳夠不到地，晃來(lái)晃去，膝蓋撞在茶幾腿上，咚，咚。母親開(kāi)完會(huì)出來(lái)，看見(jiàn)劃痕，蹲下身，把他額前的頭發(fā)撥到一邊：下次在紙上畫(huà)，好不好？

        從那之后，他再也沒(méi)有在椅子上畫(huà)過(guò)，可能因?yàn)椴恢朗裁磿r(shí)候鑰匙這種東西變得罕見(jiàn)，可能因?yàn)槟且惶熘笏屯蝗婚L(zhǎng)大，但是現(xiàn)在劃痕還在，皮革卻已經(jīng)老去。

        威士忌杯擱在窗臺(tái)上，冰塊已經(jīng)化成一粒h豆大小的碎渣，沉在杯底。他沒(méi)有喝，窗外懸浮車(chē)的尾燈劃過(guò)去，一道紅，一道白，把他的影子甩在墻上，又cH0U走。

        艾莉希亞今晚有應(yīng)酬，和誰(shuí)一起他沒(méi)問(wèn)。她換衣服的時(shí)候他在看文件，等他看完的時(shí)候，她已經(jīng)換好衣服準(zhǔn)備出門(mén)。她穿的那條裙子是墨綠sE的，領(lǐng)口綴著一排小珍珠，那條裙子他沒(méi)見(jiàn)過(guò)。艾拉里克知道她不喜歡穿裙子，但他沒(méi)問(wèn)出口。幾分鐘之后，艾莉希亞說(shuō)“今天晚點(diǎn)回來(lái)＂，他回答說(shuō)”好＂。門(mén)關(guān)上的時(shí)候是六點(diǎn)十五分，他記得，因?yàn)樗ь^看了一時(shí)間，想著今晚晚飯?jiān)撛趺唇鉀Q。

        八個(gè)月了，他和艾莉希亞認(rèn)識(shí)四個(gè)月，結(jié)婚四個(gè)月。艾拉里克知道她喝咖啡不加糖，只加一小勺牛N，剛好讓黑sE變成深褐sE；知道她累的時(shí)候用右手r0u太yAnx，食指和中指并攏，皺著眉頭；知道她笑的時(shí)候嘴角先動(dòng)，眼睛過(guò)半秒才跟上，但眼睛里的笑b嘴角的笑淡；知道她工作的時(shí)候不會(huì)在意外界，連回答的句子都變短，最后只剩下“嗯”和”好＂。

        每次他翻來(lái)覆去計(jì)算的時(shí)候都會(huì)覺(jué)得時(shí)間太短了：八個(gè)月夠什么？八個(gè)月可以了解一個(gè)人到什么程度？他不知道。

        他不知道她在想什么。

        他第一次聽(tīng)說(shuō)艾莉希亞·阿爾特這個(gè)名字，是在殖民星區(qū)。

        那時(shí)候他已經(jīng)在那里待了三個(gè)月。聯(lián)邦貿(mào)易委員會(huì)盯上了凡·德雷克的航道份額，公函的措辭客氣，“例行審查”，“配合調(diào)查”，但舅舅看完之后把紙r0u成一團(tuán)扔進(jìn)了碎紙機(jī)，他被派去核數(shù)據(jù)，舅舅說(shuō)分公司會(huì)有足夠的資料的。

        那時(shí)候他住的臨時(shí)公寓在定居點(diǎn)邊緣，按理來(lái)說(shuō)他大可以去行政區(qū)住酒店，但是這么一來(lái)或許又給調(diào)查人員找到了什么新的借口，再加上還要跑各種區(qū)域，于是他住進(jìn)了公司還空著的一件員工宿舍。這間公寓里窗戶正對(duì)著對(duì)面樓的墻，墻上爬滿管道，鐵銹從接縫處滲出來(lái)，像g涸的血跡，這套公寓不是高層，甚至還沒(méi)達(dá)到帝國(guó)關(guān)于電梯標(biāo)準(zhǔn)的最低樓層。艾拉里克都快忘記那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)到底是5層還是4層了。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀