起點(diǎn)沙龍的客人走進(jìn)來時(shí)，走廊的白光像突然學(xué)會(huì)了奉承。那不是亮，是一種“把你照得更值錢”的亮。香水味先到，然後是鞋跟敲地的節(jié)奏，最後才是人。

        他們的笑都很從容，從容到像從沒在分流門前被卡住過；他們的眼神都很乾凈，乾凈到像沒有任何一段人生是靠y撐過來的。有人穿著像藝術(shù)展的策展人，有人穿著像慈善晚宴的捐款人，有人穿著像從未輸過的創(chuàng)業(yè)神話。每一個(gè)人都像一種成功的模板，而模板這種東西最可怕的地方在於：它會(huì)讓你忘記誰付了代價(jià)。

        柜臺(tái)那人立在旁邊，像司儀，也像守門人。他的微笑b剛才更薄，因?yàn)樗勒嬲目蛻舻搅耍恍枰賹Α霸V”裝禮貌。

        「各位晚上好。」他說得像一場儀式的開場白，「今晚的交付，是我們年度最珍貴的起點(diǎn)之一。童年款，長期配對，責(zé)任偏好高，好奇心曲線漂亮，挫折復(fù)原速度近乎罕見?！?br>
        我站在玻璃艙前，聽他用我的人生當(dāng)菜單介紹，心里忽然冒出一個(gè)荒謬的畫面：如果我把這段錄下來寄給阿屠，他大概會(huì)說，這b酒還烈。

        鏡種坐在艙內(nèi)，眼睛很乾凈。他看著那些人，像在看一場跟自己無關(guān)的展覽。然後他看見我，笑了一下，那個(gè)笑太熟，熟到像我小時(shí)候闖禍還y裝沒事的那種笑。

        「梵?！顾糁ＡЫ形遥窠幸粋€(gè)他剛學(xué)會(huì)的詞。

        那一瞬間，我x口像被人用兩個(gè)字釘?。好?。名字在這年代不是稱呼，是權(quán)限。你可以被叫到，就等於你可以被召喚、被引用、被轉(zhuǎn)授權(quán)。

        初嶼在我腦內(nèi)很輕地說：「你聽到了嗎？他叫你，就像他們準(zhǔn)備叫你一樣。」

        我沒有回頭，但我知道沙龍里有人已經(jīng)開始把我的名字當(dāng)成商品在舌尖試味。那種試味不是惡意，是習(xí)慣。上層社會(huì)習(xí)慣把一切拆成可品監(jiān)的細(xì)節(jié)：一支酒的尾韻、一部的節(jié)奏、一個(gè)人的人格穩(wěn)定度。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀