1986年3月，九龍。

        父親頭七那天，陳真早上五點(diǎn)就醒了。

        不是自然醒。是那個(gè)時(shí)間，身T自己醒過來——過去七天，他每天都在這個(gè)時(shí)間睜開眼睛，然後愣在床上，等著聽見那個(gè)聲音。

        那個(gè)從樓下傳來、叫他起床的聲音。

        今天沒有。

        他躺在閣樓的摺疊床上，天花板離臉不到一米。隔壁的麻將聲停了——凌晨五點(diǎn)，再賭的人也要睡覺。對(duì)面單元的嬰兒沒有哭。

        整個(gè)城寨，安靜得像一座空城。

        他躺了半小時(shí)。

        五點(diǎn)三十分，他起身，下樓。

        木人樁立在客廳角落，旁邊的茶幾上放著父親的遺照。黑白的，三年前拍的，那時(shí)候他還沒有中風(fēng)，還能站著，還能笑。

        陳真在那張遺照前面站了很久。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀