客廳里昏暗無(wú)光,只有一臺(tái)顯像管電視機(jī)發(fā)出雪花般的噪音。
在堆滿報(bào)紙和藥袋的萬(wàn)年床鋪上,躺著一個(gè)乾瘦的老人。
「……誰(shuí)?」
田中義男渾濁的眼球轉(zhuǎn)動(dòng)了一下,聲音像是枯樹(shù)枝摩擦發(fā)出的聲響。他沒(méi)有恐懼,因?yàn)樗拇竽X已經(jīng)無(wú)法處理這種復(fù)雜的情緒。對(duì)於這個(gè)被世界遺忘的老人來(lái)說(shuō),任何會(huì)動(dòng)的東西都可能是幻覺(jué)。
「田中先生,我是區(qū)役所派來(lái)的居家照護(hù)員。」
美咲的聲音溫柔得令人毛骨悚然。她摘下口罩,露出一個(gè)練習(xí)過(guò)無(wú)數(shù)次的、無(wú)害的微笑。
「從今天開(kāi)始,由我來(lái)照顧您的生活起居?!?br>
這是謊言。區(qū)役所根本不知道這回事。
但在這個(gè)系統(tǒng)里,只要有人愿意接手這種「麻煩」,社會(huì)行政機(jī)構(gòu)通常會(huì)睜一只眼閉一只眼。只要不出人命,只要不鬧上新聞,沒(méi)人在乎是誰(shuí)在照顧這些底層的老人。
美咲熟練地扶起老人,給他喂了一杯水。
老人的喉嚨發(fā)出咕嚕咕嚕的吞咽聲,像是乾涸的土地在x1收雨水。
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀