夜里兩點(diǎn)，曉薇還沒睡。房間只亮著一盞小夜燈，橘h的光暈落在床單上，像一灘凝固的血。她側(cè)躺著，右腿彎曲，左手緊緊按住腰椎下方那塊手術(shù)留下的疤痕。疼痛不是尖銳的刺，而是鈍鈍的、悶悶的，像有人拿一根粗鐵bAng在骨頭里慢慢攪拌。每一次呼x1，都牽動(dòng)神經(jīng)，讓她忍不住倒cH0U一口氣。

        手術(shù)是兩年前的事。椎間盤突出壓迫神經(jīng)，醫(yī)生說不開刀可能癱瘓。她記得手術(shù)前的最後一刻，躺在手術(shù)臺(tái)上，麻醉還沒完全生效時(shí)，她聽見醫(yī)生低聲對(duì)護(hù)士說：「這病人年紀(jì)不大，恢復(fù)應(yīng)該不錯(cuò)?！鼓且豢趟铧c(diǎn)哭出來——不是因?yàn)楹ε拢且驗(yàn)椤改昙o(jì)不大」這四個(gè)字，像一根救命稻草。她當(dāng)時(shí)還相信，三十三歲，一切都來得及。

        現(xiàn)在，三十五歲了。疼痛不但沒走，反而像老朋友一樣，住進(jìn)了她身T里。白天勉強(qiáng)能忍，晚上卻變本加厲，像在報(bào)復(fù)她白天裝作沒事。

        她伸手去床頭柜拿止痛藥，瓶子空了。昨天就只剩最後兩顆。她咬牙坐起來，汗水瞬間從額頭滑進(jìn)眼睛，刺痛。房間開始轉(zhuǎn)動(dòng)，她扶住床沿，深呼x1。腦中閃過醫(yī)生的臉，那個(gè)戴眼鏡的中年男人，上次回診時(shí)他說：「慢X疼痛是這樣，情緒會(huì)影響它。你最近壓力大嗎？」

        壓力大？她當(dāng)時(shí)只苦笑，沒回答?，F(xiàn)在她想大聲回：何止大，簡直要命。

        疼痛加劇時(shí)，幻聽就來了。今晚也不例外。她聽見父親的聲音，從墻壁里傳出來，低沉、帶著不耐煩：「怎麼又痛了？忍一忍就過去了。nV孩子家，嬌氣什麼？」那是她小時(shí)候每次生理痛時(shí)，父親常說的話。他從不買熱水袋，也不準(zhǔn)她請(qǐng)假，只丟一句：「別裝病。」

        曉薇猛地?fù)u頭，想甩掉那聲音?？伤耩ぴ谀X袋里的膠水，越甩越牢。她忽然覺得，父親的聲音和陳經(jīng)理的怒吼重疊了：「35歲了還這麼脆弱，公司不要你活該?！?br>
        她踉蹌下床，拖著腳走到浴室。鏡子里的自己臉sE灰白，嘴唇乾裂，眼底一片青黑。她打開水龍頭，用冷水潑臉。水珠順著下巴滴落，她盯著鏡中的眼睛，忽然問出聲：「你到底在怕什麼？」

        怕痛。怕再也站不起來。怕醫(yī)生又說「這是永久的」。怕自己真的變成父親口中的「沒用」。

        她關(guān)掉水，轉(zhuǎn)身回房。剛躺下，手機(jī)震動(dòng)。是醫(yī)院的預(yù)約提醒：下周三回診。她盯著螢?zāi)?，腦中浮現(xiàn)一個(gè)可怕的念頭：萬一醫(yī)生說「惡化了，需要再開刀」呢？萬一他隱瞞了什麼？上次他不是說「恢復(fù)不錯(cuò)」嗎？現(xiàn)在怎麼會(huì)更痛？是不是他根本沒說實(shí)話？

        疑慮像藤蔓，瞬間纏上心頭。她開始回想上次看診的每一個(gè)細(xì)節(jié)：醫(yī)生翻病歷時(shí)眉頭微皺、護(hù)士交換眼神、離開時(shí)他說「多注意休息」卻沒多解釋。她越想越覺得不對(duì)勁。是不是他們都知道什麼，只是怕她崩潰才不說？

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀