倫敦鄉(xiāng)野的小樓外墻上,那滿(mǎn)腔的枯藤落下了最后一片葉子,從窗前緩緩飄過(guò)。那是一片早已干枯,蜷曲的黃葉，讓人懷疑它曾經(jīng)有過(guò)那般的青蒼顏色。

        “縱然我們都落葉紛紛，有何何妨？”頭發(fā)稀疏的老人低聲說(shuō)道,隨即咳嗽了兩聲：“好了,你該走了——天暗下來(lái)不過(guò)是一刻鐘的事?！?br>
        “我們身上秋色斑斕，好給你那狂飆曲添上深沉的回響。”站在他身邊的青年接上了后兩句，笑道：“怎么，您的沙發(fā)上沒(méi)有我睡覺(jué)的位置嗎？我還想看到您的畫(huà)完成呢?！?br>
        “只有真正的年輕人會(huì)寫(xiě)這樣的詩(shī),那些無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,從來(lái)不知道什么叫人生之冬的年輕人。就像你一樣,既不害怕寒冷，也不害怕風(fēng)雪，什么事都和玩鬧一般,什么都不在乎?！碑?huà)家彎曲著背轉(zhuǎn)過(guò)身,拉上了厚重的絨布窗簾?！昂美?點(diǎn)燈吧。讓我們來(lái)完成它。”

        “您實(shí)在評(píng)論雪萊嗎？”魅影依言點(diǎn)亮了蠟燭，帶著一絲暖意的黃色微光讓灰色的墻壁也溫暖起來(lái)?！拔乙詾?您最欣賞雪萊?！?br>
        “越是缺少什么，就越是喜歡什么。對(duì)我們這些老東西來(lái)說(shuō)，春天已經(jīng)遙遠(yuǎn)得好像從未發(fā)生過(guò)。當(dāng)然會(huì)喜歡他獨(dú)特的見(jiàn)解：冬天已經(jīng)來(lái)了,春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？但是那已經(jīng)不是屬于我們的春天啦,孩子,看看這幅畫(huà)，我全部的春天都在里面了?！钡〖影倮_塞蒂用手輕輕地拍了拍畫(huà)板，和他所有的畫(huà)作一般，在畫(huà)布上有一位側(cè)頭沉思的女郎，神色間還帶著少女的迷惘，額頭上已經(jīng)有了女人的憂(yōu)愁。整個(gè)畫(huà)面明度很高，女郎金棕色的頭發(fā)和綠色的斗篷交相輝映，停在她身邊的麻雀翅膀上都鍍上了陽(yáng)光的金色。

        “她是誰(shuí)？”魅影輕聲問(wèn)道。

        “珀耳塞福涅”1但丁低聲說(shuō)道，好像怕驚飛了那只鳥(niǎo)兒。

        這幅畫(huà)已經(jīng)接近完成了，只有幾筆需要添上。魅影問(wèn)道：“今晚和平時(shí)一樣嗎？”

        “當(dāng)然。”但丁已經(jīng)拿起了畫(huà)筆，全神貫注地望著女郎的側(cè)臉。

        魅影點(diǎn)了點(diǎn)頭，繞過(guò)放著蠟燭的木桌，坐到了房間另一頭的鋼琴前。這個(gè)房間已經(jīng)和他第一次進(jìn)來(lái)時(shí)完全不同了，滿(mǎn)屋的狼藉早已收拾干凈，地板上上了一層清漆。桌椅和書(shū)架井井有條，經(jīng)過(guò)清理和調(diào)音的鋼琴也被從大廳搬了進(jìn)來(lái)。

        魅影指尖一頓，右手便按了下去。一首暗啞雄渾的曲子從手下奔流而出。這首曲子和畫(huà)上的美女似乎完全沒(méi)有關(guān)系，但丁的眼睛卻亮了起來(lái)。

        筆刷的尖端像是情人的撫觸一樣略過(guò)女子的臉頰，為她的唇角添上細(xì)細(xì)的絨毛；又像是兄長(zhǎng)一般順了順?biāo)陌l(fā)尾，讓那些卷翹的發(fā)絲略微平伏。音樂(lè)在前行，畫(huà)筆也在前行。女郎的眼睛向外顧盼，仿佛正看著作畫(huà)的人，似乎又在側(cè)耳傾聽(tīng)。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀