面試結(jié)束時(shí)已經(jīng)入冬了，一直沒(méi)有機(jī)會(huì)好好地去欣賞紐約的冬天。於是，我挑了一個(gè)周末，搭地鐵進(jìn)城去逛逛。當(dāng)天的氣溫接近攝氏零度，但路上的行人還是熙熙攘攘，到處都充滿著從世界各地來(lái)到這座繁華城市的人。這時(shí)已接近圣誕節(jié)，紐約的圣誕節(jié)氣氛絕對(duì)是世界上數(shù)一數(shù)二濃的。我從中央公園的西南端往位於西45街時(shí)代廣場(chǎng)TimesSquare的方向走，一路上滿是佳節(jié)裝飾。位於第五大道的SaksFifthAvenue是紐約的經(jīng)典高檔百貨公司。每到圣誕節(jié)接近的時(shí)候，其櫥窗將會(huì)變化成每個(gè)人心中的圣誕異想世界。不同品牌的東西在這里爭(zhēng)奇斗YAn，x1引路上行人的目光。附近洛克斐勒中心的巨大浮夸圣誕樹已經(jīng)立起。這顆圣誕樹象徵著這個(gè)國(guó)家的強(qiáng)大與繁榮。它和中央公園里的那些枯樹形成強(qiáng)烈的對(duì)b。唐朝與宋朝同時(shí)存在於一座城市里。Ai熱鬧的會(huì)被那顆圣誕樹x1引，Ai孤獨(dú)的會(huì)在枯樹附近徘徊。不同的美都各有各的欣賞者。沒(méi)有好壞，只是不同。各自在自己心目中的美面前感動(dòng)，各自在自己心目中的美面前領(lǐng)悟。逛了一大圈，我的髖關(guān)節(jié)開始隱隱作痛。我又回到了中央公園。不得不佩服當(dāng)初在規(guī)劃紐約市城市藍(lán)圖的人。他們知道一座城市必須有一部分是屬於所有人的。不管是富裕的人還是窮困的人都應(yīng)該有權(quán)利去享受這座城市中的一部分。這座公園是屬於全T紐約市民的。每每在其中散步，都是我思考的最好時(shí)刻。我思考著自己的人生，思考著自己的選擇，思考著身而為人的意義與價(jià)值。走累或想累了，我就停在湖畔，望著遠(yuǎn)方大樓映在湖面的倒影發(fā)呆。冬天的紐約有一部分如此熱鬧繁華，有一部分如此安靜凝凍。
面試結(jié)束後已經(jīng)過(guò)了一個(gè)星期。我還沒(méi)有收到後續(xù)消息。我不敢寄信問(wèn)，我怕知道答案。我怕這個(gè)答案是否定的，我怕我唯一的一塊浮木又即將漂走。我緊緊抓著這塊珍貴的浮木，不肯松手。這個(gè)學(xué)期即將結(jié)束，我成功地交出七件衣服。在Core2的期末發(fā)表時(shí)，我實(shí)在是按耐不住想知道結(jié)果的心緒。我寄信給了A主管，問(wèn)她我的面試結(jié)果究竟是什麼。她馬上回了我的信，心中說(shuō)：「我們已經(jīng)在跑聘書流程了。但因?yàn)槟愕臓顩rb較特殊，人資那邊要想辦法看用什麼方式把你聘進(jìn)來(lái)，所以我還沒(méi)有寄信把結(jié)果告訴你?！刮野阉男欧捶锤哺沧x了十幾次。我成功在美國(guó)找到工作了。我來(lái)這里學(xué)的是服裝設(shè)計(jì)，但我成功地拿到機(jī)器人業(yè)的聘書。在這塊大陸上有人相信我相信的價(jià)值，愿意給我這一個(gè)機(jī)會(huì)。我差一點(diǎn)在同學(xué)還在發(fā)表期末作品時(shí)叫了出來(lái)。我真的不敢相信我做到了。當(dāng)天晚上是一個(gè)狂歡的夜晚，是一個(gè)買醉的夜晚。但是，我不會(huì)知道人生的前面有什麼東西在等著。
每個(gè)來(lái)美國(guó)讀書的外籍生如果畢業(yè)之後想要留在美國(guó)工作的話必須獲得工作簽證才行。美國(guó)的工作簽證有很多種，其中最普遍的是一種名為「H-1B」的工作簽證。這個(gè)簽證每年有六萬(wàn)五千個(gè)基本名額，另外有兩萬(wàn)個(gè)名額是特別留給來(lái)美國(guó)拿碩士或博士學(xué)位的外籍生。由於每一年來(lái)美國(guó)讀書的人愈來(lái)愈多，導(dǎo)致從某一年起H-1B開始要用cH0U簽的方式獲得。中簽率由於參與cH0U簽的人數(shù)年年上升而下降。因此外籍生在畢業(yè)後想要留在美國(guó)工作的難度逐年升高。雖然上帝不玩骰子，但身而為人有時(shí)還是得靠擲骰子來(lái)過(guò)活。為了要讓科學(xué)人才盡量能留在美國(guó)，來(lái)美國(guó)讀科學(xué)類學(xué)位的人可以獲得三年的實(shí)習(xí)工作機(jī)會(huì)。他們可以用這三年來(lái)獲得H-1B簽證。換句話說(shuō)，他們有三次的cH0U簽機(jī)會(huì)。但我只有一次機(jī)會(huì)，因?yàn)榉b設(shè)計(jì)并不屬於科學(xué)類別的學(xué)科。
拿到聘書之後，公司的人資向我說(shuō)明我的約聘流程。公司會(huì)贊助我cH0U一次H-1B簽證。如果成功cH0U中了，我的到職日會(huì)是在當(dāng)年的十月初，也就是官方公布的H-1B簽證的生效日。他沒(méi)有說(shuō)如果沒(méi)cH0U中怎麼辦。我的心中掠過(guò)了一層Y影。但我心想：「我應(yīng)該不會(huì)沒(méi)cH0U中吧！」我又再次把事情想得太簡(jiǎn)單?，F(xiàn)在是十二月底，cH0U簽結(jié)果會(huì)在明年的三月底公布。當(dāng)時(shí)的我還沉浸在成功拿到聘書的喜悅里頭，懵然不知一場(chǎng)風(fēng)暴即將來(lái)襲，進(jìn)而改變我的一生。因?yàn)檎业搅斯ぷ?，我和陳夫人的關(guān)系也不如之前緊張。她很高興我的工作有了著落，我很高興我向她證明了不是因?yàn)槲襾?lái)這邊讀「那個(gè)東西」所以人家不要我，而是我還沒(méi)有遇到相信我價(jià)值的人。
在紐約的第二年，我搬到了上西區(qū)UpperWestSide。上西區(qū)位於中央公園西側(cè)，從西59街到西110街這個(gè)范圍。這區(qū)算是紐約的富裕區(qū)，其建筑非常古典漂亮，路上的行人大多都打扮時(shí)髦。不是暴發(fā)戶式的炫耀型富裕，而是低調(diào)內(nèi)斂的奢華型富裕。不會(huì)滿身LouisVuitton，而是全身TheRow。我最喜歡的散步路線是走到腳程約五分鐘的美國(guó)自然歷史博物館AmeriMuseumofNaturalHistory，過(guò)tralParkW進(jìn)入中央公園，接著往南走到累了再折返。寒假過(guò)到現(xiàn)在也已經(jīng)過(guò)了一半，下一個(gè)學(xué)期將是我的最後一個(gè)學(xué)期。因?yàn)槟玫焦ぷ鞯年P(guān)系，我刻意將原本兩年的學(xué)程壓縮至一年半。這樣畢業(yè)之後剛好可以銜接新工作，完美！趁著開學(xué)前的空閑，我挑了一天跑去參觀紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館正在展的塞尚Paulne,1839~1906大展。到目前為止，我的感知能力已經(jīng)恢復(fù)了不少。我可以站在梵谷VivanGogh,1853~1890或莫內(nèi)CudeMo,1840~1926的畫面前去感受這兩位後印象派Post-expressionism大師在創(chuàng)作時(shí)的心境并深受感動(dòng)。但是，我始終看不懂塞尚的畫，總覺(jué)得塞尚的畫沒(méi)有完成。該如何去定義「完成」或「未完成」也一直是我很有興趣的命題。在Parsons，有些教授非常講究衣服的完成。不單單是外面看得到的地方要將布料的邊收好，連里面看不到的地方也必須收得漂亮才行。但如果讓模特兒穿上未完成的衣服走上伸展臺(tái)應(yīng)該會(huì)是一次有趣的社會(huì)心理學(xué)實(shí)驗(yàn)?？茖W(xué)或者時(shí)尚應(yīng)該都嘗試看看去挑戰(zhàn)人們既有的認(rèn)知?！竿瓿伞够颉肝赐瓿伞箲?yīng)該是主觀的意識(shí)而非客觀的闡述。我會(huì)認(rèn)為塞尚的畫沒(méi)有完成是因?yàn)樵谖倚闹幸呀?jīng)有了對(duì)於「完成」的客觀闡述。我們都知道一件完成的畫作應(yīng)該要是怎樣。但事實(shí)是，「完成」應(yīng)該要由創(chuàng)作者自己去定義。塞尚認(rèn)為他的畫作已經(jīng)完成，他的完成變成了二十世紀(jì)藝術(shù)的新完成。在現(xiàn)代藝術(shù)博物館看塞尚畫作的時(shí)候時(shí)常想起明末清初的八大山人1626~1705。他也在其畫作中用寥寥幾筆重新塑造了最好的完成。一塊墨暈開來(lái)就成為小鳥的身T，也不多加渲染，再點(diǎn)上兩個(gè)圓點(diǎn)成為眼睛也就完成了一幅畫。然而，要在所有人都認(rèn)為你的創(chuàng)作是未完成的壓力下去相信自己的作品才是當(dāng)代最好的完成談何容易。塞尚到生命結(jié)束之前都不曉得他將在人類歷史上扮演什麼角sE。他是所有現(xiàn)代藝術(shù)家的父親。他的完成是屬於人X的完成，使人類的文明與思想得以繼續(xù)發(fā)展下去。他在世的時(shí)候沒(méi)有人認(rèn)為他會(huì)畫畫，但是他繼續(xù)畫下去。他在所有人認(rèn)為的未完成中最終完成了他的完成。當(dāng)所有人都唾棄的時(shí)候他還是繼續(xù)相信自己存在的意義與價(jià)值，勇敢地畫下去。當(dāng)時(shí)的我還不曉得我之後會(huì)多麼需要塞尚的思想。
最後一學(xué)期開始了，我充滿斗志地迎接這學(xué)期。為什麼呢？因?yàn)檫@學(xué)期有一門關(guān)鍵X的課，名為「Core3」。我認(rèn)定這門課將會(huì)出現(xiàn)我的代表作，一個(gè)集結(jié)我所有JiNg力、天份與思想的系列。在開學(xué)的前一周授課的教授James就寄來(lái)一封信要我們開始想這個(gè)系列的主題。這門課只有一個(gè)Project，一整個(gè)學(xué)期整整十五個(gè)星期只做這一個(gè)Project。這個(gè)Project的命題是要我們?cè)O(shè)計(jì)出一個(gè)完整的系列并實(shí)際做出其中的兩至三套。它的主題要由做的學(xué)生自行決定。你就是一位設(shè)計(jì)師，你想要設(shè)計(jì)什麼就可以設(shè)計(jì)什麼。除了你自己，沒(méi)有任何人能夠質(zhì)疑你的題目。教授James的工作就是在每位學(xué)生旁邊提供意見(jiàn)并幫助學(xué)生能夠在這短短的十五周完成這個(gè)Project。我在寒假期間就開始思索我想做的題目。一開始我選定的主題是「紅樓夢(mèng)」，我想用里頭的金陵十二釵為靈感來(lái)設(shè)計(jì)這個(gè)系列。然而，當(dāng)我開始蒐集資料後我發(fā)現(xiàn)這個(gè)主題太過(guò)cH0U象，就設(shè)計(jì)上沒(méi)辦法走得很遠(yuǎn)。其中又以林黛玉最為困難。前八十回的作者根本沒(méi)有描繪林黛玉的具T形象，她就是一道光般的存在。最後和James討論過(guò)後，我放棄了這個(gè)題目，重新尋找。我又回到了原點(diǎn)，但時(shí)間還不算太遲。當(dāng)時(shí)，臺(tái)北故g0ng博物院剛剛展完鎮(zhèn)館三寶，分別是范寬950~1032的〈谿山行旅〉、郭熙1023~1087的〈早春圖〉與李唐1049~1130的〈萬(wàn)壑松風(fēng)〉三件為天地立心，為生民立命的山水畫。東方的博物館和西方的博物館最大的不同點(diǎn)是在於前者千山萬(wàn)水，後者全都是人。在羅浮g0ng里，一幅幅的畫作全是描繪人的各種樣態(tài)。但在故g0ng里，基本上看不到什麼人，全是大山大水。人在東方的近代藝術(shù)里一直是缺席的。我非常想要了解中國(guó)的藝術(shù)為何如此追求悠遠(yuǎn)的意境而不去處理人的問(wèn)題，所以我用很快的時(shí)間就決定要以中國(guó)的山水畫作爲(wèi)我畢業(yè)制作的靈感來(lái)源。除了好奇心，還有另外一個(gè)很大的原因是因?yàn)閎起紅樓夢(mèng)，山水畫是更好發(fā)揮的題材。於是我開始做研究。山水畫跟西方的風(fēng)景畫很不同。西方的風(fēng)景畫是畫家拿著畫架到戶外寫生發(fā)展而來(lái)。但山水畫根本就不是寫實(shí)的畫作，而是畫家心靈的空間。何必如此麻煩周折地帶著大包小包去戶外寫作。出去玩就是出去玩。玩回來(lái)之後再拿起畫筆畫，把那一天游歷在山川里的感覺(jué)畫下來(lái)。因此，山水畫其實(shí)算是一種cH0U象畫。但中國(guó)的藝術(shù)并不是從一開始就是畫山水的。唐代注重的是人而非山水。大唐盛世奠定了以人為本的藝術(shù)JiNg神。人才是畫作的主角。然而，之後發(fā)生的安史之亂755~763改變了中國(guó)藝術(shù)史的軌跡。當(dāng)人們看到虢國(guó)夫人為了防止自己的兒子裴徽落入敵軍手中而親手殺Si他，或者是看到唐玄宗倉(cāng)皇地經(jīng)由蜀道逃往四川避難。曾經(jīng)是富可敵國(guó)的尊貴外戚又如何？曾經(jīng)是權(quán)傾天下的第一號(hào)人物又如何？到了如今也只不過(guò)是行走於大山大水中的一粒微塵罷了。當(dāng)人們看破了現(xiàn)實(shí)世界中的荒謬X，他們開始停止向外的爭(zhēng)奪，反而轉(zhuǎn)向內(nèi)去尋找自己平靜安寧的內(nèi)心世界。山水畫於是就從這樣的巨大思想轉(zhuǎn)變開始發(fā)展，直至今日。我們現(xiàn)在講到山水想到的是用水墨去渲染畫面。整張畫沒(méi)有任何sE彩，就只有不同深淺的墨sE層層交疊。然而，一開始的山水畫是有顏sE的。現(xiàn)在藏在臺(tái)北故g0ng的〈明皇幸蜀圖〉其山T就是由濃重鮮YAn的石青、石綠和赭石等顏料所構(gòu)成。這幅畫描繪的就是唐明皇，也就是唐玄宗，為了躲避安史之亂而經(jīng)由艱難的蜀道逃往四川的過(guò)程。這整幅畫的主角其實(shí)是高聳入天的山石，人在里面只不過(guò)是過(guò)客而已。這樣的風(fēng)景從來(lái)沒(méi)有因?yàn)槿说牡絹?lái)而喜悅，也沒(méi)有因?yàn)槿说碾x去而悲傷。我們身為人的各種情緒，狂喜、大悲、瞋怒、憂憤，都只不過(guò)是個(gè)人的執(zhí)著而已。我們都會(huì)因?yàn)樯邪l(fā)生的每件事有不同的心境，但在大山大水面前這些都不重要。當(dāng)我們?cè)诜比A中享樂(lè)時(shí)，我們不會(huì)去思考生命的本質(zhì)是什麼。唯有當(dāng)繁華轉(zhuǎn)為幻滅的時(shí)候，生命本質(zhì)的思考才會(huì)浮現(xiàn)。讀了這麼多資料，自認(rèn)為對(duì)於中國(guó)的山水有了些許認(rèn)識(shí)，但我後來(lái)才知道，想要真正懂山水必須當(dāng)幻滅真正降臨到自己身上時(shí)方能徹底T悟。
做完了初步的功課，接下來(lái)就是大量的實(shí)驗(yàn)。一個(gè)好系列之所以好主要原因是要有連貫XCohesiveness，從第一套到最後一套必須由一條主線串接。當(dāng)然這其中可以從主g旁邊延伸出去創(chuàng)作，但設(shè)計(jì)師必須從頭到尾顧好這個(gè)主g。在創(chuàng)作的過(guò)程里，很容易發(fā)生的狀況是設(shè)計(jì)師太興之所至進(jìn)而導(dǎo)致第一套與最後一套看起來(lái)就像是兩個(gè)完全不同的系列。為了避免這樣的情況發(fā)生，唯一的方法就是無(wú)止境地畫草圖去嘗試各種可能X，然後再?gòu)钠渲信帕薪M合出一個(gè)連貫的系列。一個(gè)星期生出一百個(gè)草圖是基本的數(shù)量。除了畫草圖，其它實(shí)驗(yàn)也是極重要的。像是去嘗試各式各樣可以印在布料上的圖樣或是用布料去做各種不一樣的質(zhì)地變化Fabriipution。這學(xué)期的前五周全是實(shí)驗(yàn)周，在這段時(shí)間內(nèi)容許各種不同的嘗試與失敗，但是從第六周開始衣服的制作便要如火如荼地展開。我每周按照J(rèn)ames排定的進(jìn)度穩(wěn)定向前推進(jìn)。到了第四周，我已經(jīng)把大部分的實(shí)驗(yàn)完成。其中b較花時(shí)間的是布料的尋找。我跑遍曼哈頓島上的布料行，總算最終讓我在時(shí)裝區(qū)GarmentDistrict的一間布料行找到適合山水畫的布料。這塊布料表面看起來(lái)是石綠sE，但從不同的角度看會(huì)反S出不同的光澤感。這是因?yàn)樵谥鞑剂现杏謪㈦s了h線所產(chǎn)生的質(zhì)感。解決了主布料，再來(lái)是用來(lái)裝飾在衣服上來(lái)營(yíng)造出云煙繚繞之感的次布料。為了制作出立T的質(zhì)感，我特別選用帶有些微彈X的塔夫綢Taffeta，在上面印上潑墨的圖樣。每一個(gè)裝飾在衣服上的「云」都必須先用縫紉機(jī)收完邊後用手縫的方式完成。然後再把每一朵云手縫在衣服上。這兩套衣服光是布料就用了將近二十公尺左右。因爲(wèi)有了前兩學(xué)期扎實(shí)的訓(xùn)練，到了這個(gè)時(shí)候整個(gè)設(shè)計(jì)流程大概不離十。但James的標(biāo)準(zhǔn)非常地高，他是一個(gè)很會(huì)b出學(xué)生極限的人。一開始，他質(zhì)疑我的設(shè)計(jì)前後不連貫，要我回去改。我反反覆覆與他積極地討論後，終於在第五周把整個(gè)系列定好，并同時(shí)在心中決定我想要實(shí)際做出哪兩套。但在第六周要開始做衣服的第一次樣本衣時(shí)，他又覺(jué)得我原先決定做的那兩套太過(guò)於簡(jiǎn)單，他希望看到更復(fù)雜前衛(wèi)的作品。我被他激起斗志，決定要挑戰(zhàn)我設(shè)計(jì)的這系列中最浮夸的那兩套。
在設(shè)計(jì)這個(gè)系列的過(guò)程里也是我第一次領(lǐng)悟到「顛覆」這個(gè)概念。從小在島嶼上所受的主流教育從來(lái)不會(huì)鼓勵(lì)學(xué)生去顛覆。顛覆是對(duì)舊有T制的挑戰(zhàn)，而儒家思想是要去維持這個(gè)T制的穩(wěn)定X的。一個(gè)被海洋像母親那樣溫暖環(huán)抱著的島嶼具有的卻是大陸X的思想。大陸X思想求的是像土地一樣的穩(wěn)定安逸，而海洋X思想是會(huì)想要去冒險(xiǎn)、去顛覆的。我想這座島嶼會(huì)偏向是大陸X思想還有另一個(gè)主要原因是它背負(fù)著中華文化七千年的沉重歷史包袱。這七千年來(lái)有太多的前人成就，很狹義地從繪畫上來(lái)舉例，有北宋山水、南宋山水、元四大家與明末清初的四王四僧等…。這些成就尊敬都來(lái)不及，怎麼可能去顛覆呢？但真正的尊敬其實(shí)是顛覆。東方與西方的文化脈絡(luò)均可以找到具有顛覆哲學(xué)的例子。西方有畢卡索PabloPicasso,1881~1973用58張立T派Cubism繪畫去破解十七世紀(jì)西班牙大師委拉斯開茲DiegoVelázquez,1599~1660的傳世名作《LasMeninas》。把西班牙的文化像長(zhǎng)卷一樣攤開來(lái)，會(huì)發(fā)現(xiàn)每一個(gè)階段雖然如此不同但其實(shí)每一個(gè)階段都是銜接上一個(gè)階段的再創(chuàng)造。還有英國(guó)畫家法蘭西斯·培根FrancisBa,1909~1992。培根讓教宗坐在一張椅子上，身處在一個(gè)窒息的空間，絕望地尖叫起來(lái)。而東方則是有明末清初的畫家石濤，他在《萬(wàn)點(diǎn)惡墨》里寫道：?萬(wàn)點(diǎn)惡墨，惱殺米顛。幾絲柔痕，笑倒北苑。?這是多麼動(dòng)人的一句話呀！一個(gè)人在作畫，如果心中老是有米顛或北苑，就永遠(yuǎn)離不開窠臼。當(dāng)一個(gè)人被困在窠臼里，大概就離創(chuàng)造愈來(lái)愈遠(yuǎn)了。
時(shí)間到了第七周，我們開始全力實(shí)作出各自選定的那兩套。通常衣服的制作，特別是定價(jià)高的衣服，不會(huì)一開始就從真的布料下手。通常會(huì)在剪真布料之前先用一種名為「Muslin」的便宜布料做一到兩次樣本，穿在模特兒身上確認(rèn)一切都是設(shè)計(jì)師想要的樣子後，再用真布料去做。因此，James要求我們至少要做一次樣本衣。樣本衣做好之後，要先經(jīng)過(guò)一次試衣看有沒(méi)有地方需要做調(diào)整。第一次試衣完之後再用真布料做，做完之後要再經(jīng)過(guò)一次試衣，方能進(jìn)入下一個(gè)環(huán)節(jié)?；旧?，只要一進(jìn)入制作階段就代表沒(méi)什麼時(shí)間休息了。我每天早上一醒來(lái)就是走到縫紉機(jī)前坐下，開始瘋狂縫衣服。從白天縫到夜晚，從平日縫到假日。日趕夜趕終於在第一次試衣前將樣本做好帶到課堂上讓學(xué)校請(qǐng)來(lái)的模特兒穿上身。因?yàn)槲蚁胍屢路谋砻娉尸F(xiàn)出山石的紋理，就像是用布料去「皴」出巖石的質(zhì)地。因此，我選用一種特殊的技術(shù)，叫「減法剪裁SubtraPatternCutting」。此種技術(shù)是利用布料的負(fù)空間來(lái)創(chuàng)造出廓形Silhouette隨機(jī)感，其概念有點(diǎn)像是半導(dǎo)T制程中的正負(fù)光阻。用隨機(jī)感來(lái)創(chuàng)造出衣服在人T上不同層次的變化。當(dāng)模特兒穿上衣服時(shí)，她就像是一座中峰鼎立的大山。其山勢(shì)嚴(yán)峻，里頭的巖石層層疊疊，是不同地塊經(jīng)由長(zhǎng)時(shí)間相互擠壓出來(lái)的結(jié)果。人T是絲質(zhì)的絹，我就是范寬，我就是李唐。如果不用另外一種屬於自己的方式去顛覆古人的偉大成就，那這座島嶼上的文化就無(wú)法延續(xù)。
經(jīng)過(guò)了幾周充實(shí)緊湊的創(chuàng)作，終於放春假了！雖然放春假那周我還是按照自己的步調(diào)做作品，但我還是很奢侈地給自己放了一天假。我走出位於西76街的住處，往中央公園方向走，穿過(guò)整個(gè)中央公園來(lái)到上東區(qū)UpperEastSide。今天的目的地是索羅門．古根漢美術(shù)館SolgenheimMuseum內(nèi)的後印象派大展。在看展前，我走到了美術(shù)館旁一間人聲鼎沸的早午餐店覓食。落座後一位跟我b肩鄰坐的老太太跟我聊起天來(lái)。她問(wèn)說(shuō)：「你現(xiàn)在是學(xué)生嗎？」我回說(shuō)：「對(duì)，之前工作一陣子之後又回來(lái)當(dāng)學(xué)生。」她接著問(wèn)：「你是學(xué)什麼的？」我說(shuō)：「在Parsons學(xué)服裝設(shè)計(jì)?！顾f(shuō)：「那是一間好學(xué)校。你之前的工作也是服裝藝術(shù)相關(guān)嗎？」我回了她的問(wèn)題說(shuō)：「不是，我之前在島嶼擔(dān)任工程師?！顾f(shuō)：「很特別的經(jīng)歷。左腦和右腦都有開發(fā)過(guò)?！刮椅⑿σ詫?duì)。之後她的朋友加入，我就沒(méi)再跟她聊下去了。吃完早午餐走到外面，大片大片yAn光如金h稻穗般灑落，微風(fēng)徐徐，氣溫宜人。我還是貪戀春天紐約的戶外，在外面逗留了一會(huì)兒才進(jìn)到美術(shù)館里。古根漢美術(shù)館的內(nèi)部與外部同樣令人印象深刻。從外部看，它像是一個(gè)巨大的蛹被結(jié)成一半。從內(nèi)部看，蛹里面孕育著偉大的人類創(chuàng)作。沒(méi)有樓梯，觀者就順著平緩的坡道緩緩向上，藝術(shù)品就陳列在坡道的一側(cè)供人一路觀賞。
今天主要的目的是要來(lái)看幾張畢卡索的畫。作為一個(gè)創(chuàng)作者，畢卡索可以說(shuō)是在近代藝術(shù)史里一個(gè)典范級(jí)的標(biāo)竿。他從小受到最好的古典繪畫教育，但他并沒(méi)有Si在古典里，他反而去顛覆古典。從一開始的藍(lán)sE時(shí)期到後來(lái)的新古典風(fēng)格，他每一個(gè)階段創(chuàng)作的中心思想都是環(huán)繞在如何顛覆上一個(gè)階段的自己。不斷地質(zhì)疑自己，不斷地否定自己，始終不讓自己陷在原地踏步的悲劇里，一直往前走。古典的繪畫教育講究的是從文藝復(fù)興奠定下來(lái)的嚴(yán)格的光影變化Chiaroscuro與徹底的透視分析Perspective。因此，畫家必須把自己的繪畫功力練到畫什麼像什麼。但之後由於照相機(jī)的發(fā)明，畫家畫得再像都不可能b照相機(jī)所照下的相片來(lái)得寫實(shí)。因此，有些畫家開始重新尋找自己作為一位畫家在歷史里的定位，畢卡索就是其中一位。從藍(lán)sE時(shí)期開始，他畫中的人物開始變得寫意。一位母親用巨大不寫實(shí)的手緊緊環(huán)抱著她心Ai的孩子。雖然顛覆了解剖學(xué)，但完全對(duì)了。一位母親對(duì)於孩子的呵護(hù)就是要用這麼大的手去環(huán)抱著他。畢卡索是少數(shù)在繪畫市場(chǎng)里不會(huì)把自己Ga0爛的畫家。藍(lán)sE時(shí)期的作品受到巴黎富裕階級(jí)的追捧，大批大批的買家爭(zhēng)先恐後地想要入手一件畢卡索藍(lán)sE時(shí)期的畫作。但他自己知道，如果一直這樣下去絕對(duì)是Si路一條。他轉(zhuǎn)而去畫其它題材，永遠(yuǎn)回到人的原點(diǎn)去創(chuàng)作。接在藍(lán)sE時(shí)期後面的暖sE系時(shí)期是b前一個(gè)階段更具有詩(shī)意X的。一個(gè)畫面里有兩個(gè)身材健康的男孩，後面簡(jiǎn)單地?cái)[幾個(gè)陶罐，整T呈現(xiàn)出一種大地的穩(wěn)定感。男孩的身T一樣不寫實(shí)，用古典的繪畫技法來(lái)看簡(jiǎn)直是Za0F，但又完全對(duì)了。當(dāng)一位創(chuàng)作者時(shí)時(shí)刻刻回到人的原點(diǎn)去創(chuàng)作時(shí)，他可以這樣地自由，這樣地不去受到傳統(tǒng)技法的綑綁，大步大步地往前走。這是我在畢卡索的畫前面最大的感動(dòng)。接受完了大師的JiNg神感召，我又將自己沐浴在紐約春日的暖yAn里，大步大步地往前走。
四零五四年三月二十九日晚上七點(diǎn)四十八分。當(dāng)我買完晚餐走回家打開信箱時(shí)，我看到了一封信。信的標(biāo)題寫著：「很抱歉，您今年并沒(méi)有cH0U中H-1B工作簽證?！刮业氖珠_始顫抖，視線開始變得有些模糊。r0u了r0u眼睛再把信的標(biāo)題逐字看，依然是「很抱歉，您今年并沒(méi)有cH0U中H-1B工作簽證?！鼓切凶掷锏摹竛ot」，無(wú)論我r0u了多少次眼睛都還在?？吹竭@封信的當(dāng)下，心中頓時(shí)出現(xiàn)了好幾個(gè)問(wèn)題，「怎麼可能會(huì)沒(méi)有cH0U中？」、「接下來(lái)該怎麼辦？」、「公司會(huì)想其它辦法嗎？」、「公司愿意再幫我cH0U一次嗎？」。身為理X思考份子所具有的冷靜篤定開始分崩離析。恐慌感把我整個(gè)人吞噬。我抱著頭，不斷用指尖抓頭皮，想用這樣的方式來(lái)刺激我的豬腦看看能不能想出什麼解決方案，同時(shí)也在想能不能用這樣的方式把信中的那個(gè)「not」變不見(jiàn)。人其實(shí)不是理X的動(dòng)物。我用僅存的一絲理X抑制住我發(fā)抖的雙手，艱難地寄了一封信給公司的人資與A。信中說(shuō)：「我剛剛收到移民局的信說(shuō)我今年沒(méi)有cH0U中H-1B簽證。請(qǐng)問(wèn)接下來(lái)要怎麼辦？」A馬上回信說(shuō)：「我很抱歉聽到這個(gè)消息，這不是一個(gè)好的狀況。我會(huì)再跟人資確認(rèn)看看有沒(méi)有其它方法可以將你聘進(jìn)來(lái)。」當(dāng)天晚上是一個(gè)失眠的夜晚。我躺在床上，回想這段時(shí)間完成的事。我為自己完成的事感到驕傲，但這些完成在沒(méi)有運(yùn)氣的情況里都不算是真正完成。就算拿到了聘書，沒(méi)有工作簽證也還是枉然。我在科學(xué)與時(shí)尚兩座大山間構(gòu)筑一座吊橋，但最後的那一塊木板沒(méi)有鋪上。整座橋崩塌，吊橋變成了「掉」橋，我往下做自由落T運(yùn)動(dòng)。隔天早上，我從半夢(mèng)半醒間睜開眼睛。我好希望自己變成一只昆蟲，可以從此不與這個(gè)世界G0u通。我看看我的手依然是手，看看我的腳依然是腳，醒來(lái)我還是一個(gè)人而不是昆蟲。我像一具屍T往學(xué)校前進(jìn)。還是照常跟James討論，還是照常做我的作品，但我對(duì)於周遭的一切都變得沒(méi)有感覺(jué)。沒(méi)有簽證，這一切的意義又在哪里呢？我不知道接下來(lái)該怎麼走下去。這時(shí)，有一封神秘的信寄到我信箱，信的主人名叫「William」。信中寫道：
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀