她繼續(xù)躺著，身T慢慢沉進床墊里，像浮在溫水中，被均勻地承托著。這張單人床太窄了，兩個人躺著必然要貼在一起，沒有任何可以獨自呼x1的空間。昨晚她睡在靠墻那側(cè)，墻面的涼意透過薄薄的睡衣一點點滲進皮膚，讓她在半夢半醒間總想往卡戎身邊挪，但他的腿壓著她的腿，沉重得讓血Ye流動變緩，手臂搭在她腰際，那種重量讓她動彈不得。她記得那條腿傳來的壓迫感，記得那只手臂散發(fā)的T溫如何在黑暗中包圍著她，卻想不起這究竟讓她感到安心還是窒息?，F(xiàn)在他起來了，床單上還留著他睡過的形狀——皺褶從中央蔓延到邊緣，形成一道道細小的G0u壑，那里有個淺淺的凹陷，是他的身T在夜里反復(fù)翻身壓出的痕跡。她的手掌m0過那片布料，還能感覺到殘存的溫度正在一點點消散，被房間里持續(xù)運轉(zhuǎn)的暖氣吞沒，變成空氣中另一種g燥的熱度。被子踢到床尾，一半垂在地上，卡戎說過這床被子是打折時買的，純棉的，暖和但不會壓得人喘不過氣，現(xiàn)在它就那樣癱在那里。

        透過窗簾縫隙，她看見外面的天空呈現(xiàn)出十一月特有的灰sE，一種介于雨天和晴天之間的曖昧sE調(diào)，既不夠明亮到讓人心生希望，也不夠Y沉到預(yù)示著暴雨將至，只是平庸得讓人提不起任何情緒的灰。整個天空像蒙著一塊巨大的臟布，看不見太yAn的輪廓，也看不見云層的形狀，只有均勻的、令人疲倦的灰白。窗外的樹已經(jīng)禿了，灰白sE的樹皮有些斑駁，像患了皮膚病，光禿禿的枝條在風里輕微晃動著，脆弱得仿佛隨時會斷裂，發(fā)出細微的吱嘎聲。地面鋪滿了落葉，那種深沉的、接近黑sE的褐，在連日的雨水浸泡下已經(jīng)腐爛成黏糊的一層，散發(fā)著霉味和泥土混合的氣息。有人騎自行車經(jīng)過，輪胎碾過那層Sh潤的落葉，發(fā)出沙沙的響聲，像在撕一疊受cHa0的舊報紙，那人穿著hsE雨衣，頭低著趕路，看不清臉，只能看見雨衣在風中撲打的樣子。

        小寒轉(zhuǎn)過頭，目光落在卡戎的背影上。他穿著那件灰sE運動衫，洗過很多次的純棉材料已經(jīng)有些起球，但至少沒有明顯褪sE，還維持著T面的樣子。他背部的線條在布料下若隱若現(xiàn)：肩胛骨的凸起像某種折斷的翅膀留下的殘骸，脊椎的G0u壑從頸部一直延伸到腰際，在他彎腰時變得更加明顯，像一條深深嵌入皮膚的河流。腰際逐漸收窄，從寬闊的肩膀慢慢變細，形成一個標準的倒三角形狀，那是他每周去一次健身房維持的成果。小寒最開始取笑他為什么只一周一次，卡戎于是帶著她拉練了一遍他一次的訓(xùn)練，和小寒一周去三次最后就是跑步，高位下拉，啞鈴的強度b起來，的確第二天把她累的連手都抬不起來。

        小寒知道卡戎左肩上有顆痣，深褐sE的，大概有半個指甲蓋那么大，邊緣不規(guī)則，像墨水在宣紙上洇開的痕跡；；知道他后頸有一小片皮膚總是微微發(fā)紅，可能是剃須時不小心刮傷留下的敏感，或者是對某種洗滌劑產(chǎn)生的輕微過敏反應(yīng)。她以前會用指尖去觸碰那些地方，輕輕按壓，詢問他疼不疼，會在那顆痣上慢慢畫圈，有次突發(fā)奇想問他要不要去醫(yī)院點掉這顆痣，聽說可能會癌變，那是卡戎第一次知道自己背上還有這么明顯的標記。但現(xiàn)在她不會說了，現(xiàn)在她只是看著，保持著一種安全的距離。

        幾個月前第一次看見這個背影時也是在這個房間，燈光昏暗，卡戎只開了書桌上的臺燈，橙hsE的光暈籠罩著半個房間，制造出一種虛假的溫暖。她躺在床上看他起身去關(guān)燈，那時她對這個背影還充滿陌生的好奇，對它的每一個細節(jié)都想要探索和了解。她會盯著他的背觀察他走路的姿勢——身T總是微微向左傾斜，那是因為他習慣把沉重的背包掛在右肩上，日復(fù)一日形成的不平衡；觀察他坐下時脊椎呈現(xiàn)的弧度——他總是弓著背，頭向前探，肩膀內(nèi)收，像是在努力縮小自己在空間里的存在感；觀察他脫衣服時肌r0U的收縮和舒張，以及那些并不明顯的肌r0U線條會在運動時短暫地浮現(xiàn)，然后又隱沒在皮膚下，像cHa0水的起落。但現(xiàn)在這種好奇已經(jīng)完全消失了，她看著這個背影，心里泛不起任何漣漪，沒有好奇，沒有yUwaNg，甚至連厭倦都談不上，因為她太熟悉了，熟悉到它就像自己身T的延伸，不需要特別注意就知道它在那里，知道它的每一個動作接下來會如何展開。

        卡戎放下叉子，金屬碰到盤子邊緣發(fā)出清脆的響聲，在安靜的房間里顯得格外突兀。他站起來，椅子在地板上輕微移動，椅腿摩擦著木質(zhì)地板發(fā)出短促的吱嘎聲。他端起盤子走到房間角落的小水槽邊，那個水槽很小，白sE的陶瓷在日光燈下反S著冷白的光。水龍頭擰開時金屬部件發(fā)出輕微的吱嘎，緊接著是水流沖刷陶瓷的聲音，單調(diào)而持續(xù)。小寒看著他洗盤子的整個過程：先用水沖掉盤面上大塊的食物殘渣，hsE的海綿在他手里翻轉(zhuǎn)著，蘸取透明的洗潔JiNg，然后在盤面上機械地打著圈，白sE的泡沫很快就堆積起來，輕飄飄的，毫無重量。他再次打開水龍頭，讓水流沖過盤面，泡沫順著盤沿慢慢滑落，在水槽里打了幾個旋就消失在下水道的黑洞里，最后他把洗凈的盤子小心地放在瀝水架上，那個白sE的塑料架子上已經(jīng)整齊地擺著一個杯子和一個碗，現(xiàn)在又多了他剛洗好的盤子。

        他洗完手，用掛在水槽邊的毛巾仔細擦g每根手指，轉(zhuǎn)過身：“我要去圖書館，”他說，用本地語”你要一起去嗎？“

        小寒搖頭。她的頭發(fā)散在枕頭上，一部分粘在臉上，粘在嘴唇上?！拔以偬梢粫?。”她說，用通用語。

        “好?！彼卮穑矒Q回通用語。

        【本章閱讀完畢，更多請搜索讀吧文學;http://m.wutongshuedu.com 閱讀更多精彩小說】