權(quán)嶼瓷留在宅院的日子里似乎成了另一種幽靈,一個活生生的存在,卻bSi者的記憶更令人心神不寧。他住了下來,占據(jù)了西邊的空房。那是一座的院落,與她的院子隔著一座寂靜的、遍布青苔的花園。
在一日三餐的安排里,午餐是日程表上唯一迫使他們共處一室的時間。這成了一種儀式,像每日同一時間投S在拱形窗上的yAn光一樣,重復(fù)而單調(diào)。他們分坐于巨大餐桌的兩端。那片拋光的桃hUaxIN木桌面像一片廣闊沉默的疆域,將他們隔開,他們隔著這片疆域觀察彼此。翻譯坐在側(cè)席,他則是一座橋,架在他們之間那道無形的語言鴻G0u上。他把“資產(chǎn)清算”和“GU東義務(wù)”這些冰冷的詞匯,變成一種低沉的、單調(diào)的嗡鳴,拋出,然后等待著空氣中的震顫,這些聲音沒有意義,像一只夏末的蒼蠅,徒勞地撞著冰冷的窗玻璃。
斐瑛觀察著他。她通過一系列安靜零散的觀察了解他,像拼湊馬賽克一樣將他拼湊起來。
他不會用筷子。仆人們以其崗位上那種沉默而富有預(yù)見X的效率,第一天就在他的餐位旁擺放了刀叉。他使用餐具時帶著一種節(jié)制而經(jīng)濟的優(yōu)雅,沉重的銀器在JiNg致的瓷器上發(fā)出輕柔而JiNg準(zhǔn)的叩擊聲,這似乎是房間里冗長無聲的句子中唯一的標(biāo)點符號。她的丈夫吃飯時總會有過多的刁難,會為了一杯茶的溫度過高而向仆人抱怨,會為了新餐叉上的微小瑕疵而皺眉。他用這些微不足道的,關(guān)于秩序的表演,來掩飾他對自己身T和命運的徹底失控。他的一生就是一堆毫無意義、繁瑣的儀式,旨在營造一種控制著他那無情背叛他的身T的幻覺。他是一個極其軟弱的人,卻執(zhí)著于強勢的表現(xiàn)。這些吹毛求疵是一個曾讓她心煩意亂又不失可Ai的瑕疵。而權(quán)嶼瓷卻恰恰相反,權(quán)嶼瓷的自控毫無可Ai之處,似乎所有人都向他屈服那樣。
有些時候他會從餐盤上抬起頭,目光跨越三米的拋光木質(zhì)桌面與她相遇,在那一刻,她感覺自己不像一個共餐的同伴,他在研究她的動作和目光,看著她手指搭在冰涼水杯杯柄上的姿態(tài),以及她臉上那副JiNg心構(gòu)建的、帶著疲憊的悲傷面具。她想知道他看到了什么。他是否看到了她表演中的裂痕?他是否察覺到了這位溫柔寡婦表面之下那顆冷靜算計的心?他又是如何看待她的?或許最后一個問題并沒有那么重要,她不在意自己是否過早地暴露了某種野心,因為斐瑛有些鄙夷地相信他的興趣更簡單,更原始。不過是一個偶然發(fā)現(xiàn)了一件稀有藝術(shù)品的收藏家,他只是在評估它的價值、出處和瑕疵。他可能看到的那種矛盾——溫柔的面容和當(dāng)然,是經(jīng)過翻譯過濾的犀利的言辭——在他看來,大概只是這件藏品另一個有趣的面相,某種讓它更獨特、更值得渴望的東西。男人們總是這么看nV人。
每餐結(jié)束,仆人會端上一壺烏龍茶,茶的熱氣是這靜止空氣中一縷芬芳的、幽靈般的存在。權(quán)嶼瓷會端起那小小的瓷杯,修長雅致的手指托著它的溫度,在唇邊停頓片刻,目光則凝視著那淡琥珀sE的YeT,仿佛其中藏著什么深奧的秘密。他知道他有的是時間,權(quán)嶼瓷想看到她失去那令人惱火的冷靜,看到她臉上因憤怒、激情或恐懼而泛起的紅暈,一種安靜而耐心的狂熱。
他來這座宅邸,是本來為了高效地處理一樁商業(yè)事宜,繼承一筆來自某個他印象中平平無奇的合伙人的資產(chǎn)——一個沉溺于模糊的口腹之yu和多愁善感的人。他本以為會面對可預(yù)見的悲傷禮節(jié),一個需要應(yīng)付的、客氣而淚眼婆娑的寡婦障礙。
結(jié)果,他遇到了斐瑛。在葬禮上她于滿廳表演式的悲慟中所展現(xiàn)出的那種冷靜,是他認為最誘人的東西?,F(xiàn)在,隔著餐桌,隔著她亡夫那片廣闊而空洞的人生版圖看著她,他看到了同樣的東西。她的悲傷是她所穿戴之物,一件剪裁JiNg致的衣裳。而她在談判桌上的犀利——以一種出乎意料的力量與他自己抗衡的、清醒而冰冷的頭腦——并非與她的溫柔相矛盾,而是其一部分。那是一段他開始理解并且癡迷于一段宏大的樂曲中存在的一個令人戰(zhàn)栗的不和諧音。他想象她與自己那位“朋友”的生活:一個軟弱多病的男人,善良卻終究無能為力。他想象著這位聰慧堅韌的nV子,不得不支撐著他,打理他的事務(wù),成為他缺失的鋼鐵脊梁,同時還要維持溫柔順從妻子的假象。
兩個人的談判不再是關(guān)于大的框架,而是關(guān)于細枝末節(jié)。他的問題會以她的語言抵達,但已剝離了原始的韻律,像來自遙遠國度的文物,由翻譯呈現(xiàn)給她檢驗。她則給出她的回答,清晰而JiNg確,然后看著翻譯將它們重新包裝,磨平棱角,再送回桌子對面。這是一場在大霧中進行的談判。
但她學(xué)會了傾聽沉默。她會看著權(quán)嶼瓷用他的母語說話,斐瑛聽的不是詞語,而是試圖揣測他背后的意圖,他聲音里那低沉而自信的音sE,那些清晰果斷的輔音,以及一句話結(jié)束時那并非疑問,而是不容置疑的終結(jié)方式。她正在學(xué)習(xí)他的真實語言,翻譯所無法言說的語言。
最開始在夜晚,她只在花園里瞥見過他,斐瑛想這也無可厚非,這個宅院著實是無聊的讓人想吐,和那些圈子里花天酒地的孩子們喜歡的結(jié)合了各種各樣的娛樂設(shè)施的住宅相b,這座房產(chǎn)能夠提供的歡愉實在是約等于幾乎沒有。后來,一個h昏,當(dāng)她繞過錦鯉池的一個彎道時,發(fā)現(xiàn)他就站在那座小小的拱橋上,俯瞰著池中緩慢而幽靈般游動的魚。他并不是被邀請來這里的,他就那樣在那里。她走近時,他沒有動作,只是在愈發(fā)濃重的暮sE中,臉上神情莫測。他們站在橋的兩端,沉默了良久,一池黑水靜靜地橫在他們之間。然后,他一言不發(fā)地轉(zhuǎn)身離去。
第二天晚上,他又在那里。這一次,他沒有等她走近,而是在小溪對岸的一條平行步道上,與她同步而行,一個無聲的影子。他們就這樣走完了這半邊的花園,被修剪整齊的草坪和潺潺流水隔開。他們從未對視,但她能清晰地感知到他,感知到他腳步的節(jié)奏,感知到他深sE的西裝如何將最后的光線吞噬。這是一場在蜿蜒碎石小徑上展開的無聲而令人不安的意志力測試。
又過了一晚,當(dāng)她從主屋出來時,他已等在通往花園的門口。他沒有說話,只是在她身后跟上了腳步,他的腳步聲是她自己腳步聲安靜而沉穩(wěn)的回響。他就在她身后,一個她即使不看也能感覺到的重量。她走得快一些,他便也快一些。她放慢腳步,他也隨之放慢。她停了下來,背對著他,雙手握成拳頭垂在身T兩側(cè)。她能感覺到他也停了下來,大概在幾米之外,近到足以讓她感受到空氣中的SaO動。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀