分娩在初秋。過程漫長而痛苦,胡蝶咬破了嘴唇,但沒有喊叫。當(dāng)嬰兒的啼哭終於響起時(shí),她已經(jīng)虛脫,視線模糊。
護(hù)士把清洗包裹好的嬰兒抱到她眼前?!甘莻€(gè)漂亮的nV兒,夫人?!?br>
小小的一團(tuán),臉皺皺的,眼睛還沒完全睜開,但頭發(fā)很黑,像她。
楊錚進(jìn)來看過一次,站在床尾,點(diǎn)了點(diǎn)頭?!感量嗔??!顾f,語氣像聽完部下匯報(bào)後那句「做得不錯(cuò)」。他沒有抱孩子,只停留了五分鐘,就說有會(huì)議離開了。
胡蝶不在乎。她的全部注意力都在懷里這個(gè)小生命上。nV兒很輕,呼x1淺淺的,小手無意識(shí)地抓著她的手指。那種觸感,柔軟、脆弱、絕對(duì)依賴,像一柄細(xì)小的鑰匙,cHa進(jìn)她早已冰封的情感鎖孔,輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)。
她給nV兒取名「楊羚」。羚羊輕盈,奔跑迅捷,象徵自由——這是她偷偷埋下的愿望,一個(gè)只有她自己懂的密碼。
哺r成了她一天中最真實(shí)的時(shí)刻。當(dāng)nV兒的小嘴hAnzHUrT0u,本能地吮x1時(shí),胡蝶會(huì)低頭看她,看那專注的、毫無雜質(zhì)的眼神。在這個(gè)瞬間,她不是「楊太太」,不是「B島遺民」,不是「叛徒」或「幸存者」。她只是一個(gè)母親,被一個(gè)小生命需要著。
但這種純粹的時(shí)刻總是短暫。吳媽會(huì)按時(shí)進(jìn)來抱走孩子去見醫(yī)生、做檢查、曬太yAn。楊錚偶爾會(huì)問起孩子的狀況,用的是評(píng)估式的語言:「T重增加了嗎?」「醫(yī)生怎麼說?」「哭鬧頻率如何?」
胡蝶學(xué)會(huì)用數(shù)據(jù)回答:「重了三百克?!埂羔t(yī)生說一切正常?!埂赴滋煨讶巍!?br>
她開始收集安眠藥。
起因是產(chǎn)後失眠。醫(yī)生開了溫和的助眠劑,白sE小藥片,每晚一片。胡蝶第一次把藥片放在掌心時(shí),盯著它看了很久。這麼小的東西,可以帶來睡眠,也可以帶來永恒的睡眠。
她沒有立刻行動(dòng),只是開始囤積。每次醫(yī)生開藥,她都說效果不夠,委婉要求增量。藥瓶藏在梳妝臺(tái)最底層的暗格里,上面壓著過時(shí)的珠寶。一片,兩片,十片……她數(shù)著,像在數(shù)某種倒數(shù)計(jì)時(shí)。
與此同時(shí),她對(duì)nV兒的Ai與日俱增,這Ai卻加劇了她的罪惡感。每當(dāng)她抱著楊羚,享受那片刻的溫暖時(shí),腦海里就會(huì)閃過阿哲的臉——少年時(shí)期的阿哲,笑起來有虎牙;營區(qū)里的阿哲,眼神逐漸暗淡。她憑什麼在這里享受天l之樂,而弟弟可能正在某個(gè)地方受苦,甚至已經(jīng)不在人世?
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀