我第一次知道:有些東西不需要看見你,也能改寫你。
風也進來了。風平常只是擦過城墻的耳語,今天它像一只看不見的手,從縫里伸進來,一掃——隊伍就散。
碎屑滾。土屑松。有同伴被推離了路,滑進一個沒有氣味的空。那個空很深。深到墜落的時間變長,長到我來不及想「回頭」。
我咬住卵。卵在嘴里抖。我也抖。
我們以為這是天。因為我們找不到「誰」。
只有「被拿走」。
墻不見了。屋頂不見了。家變成一張暴露的平面。
我第一次m0到不該m0到的地方。那里溫溫的,ShSh的。有甜,也有苦。像樹把自己打開了一點點,讓里面的東西呼x1。
那里在流。流出一種黏黏的氣味,慢慢擴散。它不是我們寫下的路。它更古老。更慢。
我忽然懂了一點:我們叫它「天災」,只是因為我們的詞不夠大。
我們不懂。我們只會翻譯成一件事:搬。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀